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Hari Kelahiran 

Pagi, di hari Rabu di musim hujan, di kandang yang 
agak lembap dan penuh dengan ceceran rumput. Seekor 
induk sapi melahirkan anaknya. Setelah beberapa kali 
berusaha, akhirnya bayi sapi yang lemah dan masih 
diselimuti lendir itu lahir. Bayi sapi kecil yang sangat 
lemah. Dia lahir prematur. Ya, lahir sebelum waktunya 
lahir. Bahkan, beberapa saat setelah lahir, bayi sapi itu 
pun tetap lemah. 

Sampai beberapa jam bayi sapi itu pun belum 
menyusu pada ibunya. Dan Sakti, seorang anak laki-
laki, yang telah merawat induk sapi dari kecil, berusaha 
juga merawat bayi sapi itu.

 “Bayi sapi itu tidak akan bertahan lama. 
Mungkin dia akan mati karena dia lahir belum 
waktunya,” begitulah kata bapak Sakti, saat melihat 
Sakti duduk termangu. Sakti sangat sedih. Kelahiran 
bayi sapi itu sangat dinantikannya. Setiap hari, dia 
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selalu membayangkan seekor anak sapi kecil yang lucu. 
Melompat-lompat, berlari, gemuk, dan sehat.

Tapi ternyata, yang ada di hadapannya sekarang 
hanyalah seekor bayi sapi kecil kemerahan yang sangat 
lemah.

“Sebentar lagi, pemilik sapi akan datang. Dia akan 
membawa sapinya pulang,” begitulah kata bapak 
Sakti.

“Tapi Pak, bagaimana dengan bayi sapi ini?” tanya 
Sakti cemas. 

“Entahlah, Sakti. Sudah Bapak bilang dia lahir 
prematur. Dan, itu tidak baik untuk anak sapi.” 

Sebenarnya, induk sapi yang melahirkan itu 
bukan milik Sakti. Dia hanya disuruh pemilik sapi 
untuk merawatnya. Memberi makan setiap hari dan 
memandikan seminggu sekali. Dulu, sapi itu dibawa 
oleh Sakti ketika masih kecil. Dan, Sakti merawatnya 
penuh kasih sayang. Pemilik sapi berjanji, jika suatu 
hari sapi itu beranak, maka anaknya akan diberikan 
kepada Sakti, sebagai upah dia bekerja. 

Tapi ternyata, kelahiran bayi sapi itu membuat 
Sakti khawatir. Kalau hari itu juga bayi sapi berpisah 
dari induknya, pasti dia tidak akan mendapatkan air 
susu ibunya.

Dan, benar saja. Tak berapa lama kemudian, Pak 
Bagino, pemilik sapi datang. 
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“Wah … bayinya lemah sekali. Dia lahir prematur.” 
“Bapak akan bawa induk sapinya?” tanya Sakti 

dengan mata berkaca-kaca. 
“Ya, terpaksa, Sakti. Karena Bapak butuh uang. Dan, 

Bapak akan menjual sapi itu,” kata Pak Bagino. 
“Tapi Pak, bagaimana dengan bayi sapi ini?” tanya 

Sakti cemas.
“Maafkan aku Sakti. Ini terpaksa. Sudahlah, anak 

sapi itu untukmu saja. Kalau kau merawatnya dengan 
baik, mungkin dia akan bertahan dan bisa menjadi sapi 
yang sehat. Tapi … kalau dia tetap lemah seperti itu … 
mungkin dia bisa mati,” kata Pak Bagino.

“Mati?” suara Sakti serak. 
Dan, Pak Bagino mengangguk sambil membungkuk 

memeriksa bayi sapi itu. 
“Kamu jangan sedih, Sakti. Kalau anak sapi itu mati 

… nanti aku akan mengantar sapi lagi padamu. Kau bisa 
merawatnya dan kau akan mendapat upah setiap bulan 
dari aku,” kata Pak Bagino sambil menepuk pundak 
Sakti. Dan, tidak berapa lama setelah Pak Bagino 
berbincang dengan bapaknya Sakti, maka Pak Bagino 
pulang. Tentu saja sambil menuntun induk sapi.

Tinggallah anak sapi yang malang itu di kandang. 
Sendirian. Kedinginan dan masih sangat, sangat 
lemah. 
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“Kau sangat lemah …,” kata Sakti.
Sakti membungkusnya dengan kain bekas. 

Mengusapnya, seakan memberi kehangatan. Sakti 
berlari ke dalam rumah. Mengambil madu yang dia 
dapat dari hutan, lalu mengoleskannya ke mulut anak 
sapi itu. Ketika ibunya memasak, Sakti mengambil 
tajin, air bekas memasak beras. Dia meminumkan tajin 
itu pada anak sapi kecil. 

Tapi … anak sapi itu masih tetap lemah. Tiba-tiba 
Sakti merasa menjadi perawat sapi. Sakti terus duduk 
dekat anak sapi itu. Dan, dengan seizin bapak dan 
emaknya, Sakti membawa anak sapi masuk ke dalam 
rumah. 

Sakti terus berpikir. Apa yang harus aku lakukan? 
Bayi sapi itu harus hidup, kata Sakti dalam hati. 

Hingga malam Sakti tidak bisa tidur. Kadang dia 
terbangun dan melihat anak sapi itu. Masih hidup. 
Dia masih bernapas. Sakti tahu itu, meskipun bayi itu 
tampak lemah tapi perutnya kelihatan turun-naik, 
menandakan dia masih bernapas.

 Dan begitulah, sampai pagi, Sakti berkali-kali 
bangun dari tidurnya dan melihat anak sapi itu. Dan, 
ketika bapaknya membangunkannya, mengajak pergi 


